张来仔是广东省龙眼洞林场一名普通的护林员，在平凡的岗位上一干就是40多年。他看护的林区从未发生过一起火灾或偷盗案，并且这个纪录还在不断刷新中。“全国优秀护林员”“全国绿化奖章”“国土绿化突出贡献人物”“全国五一劳动奖章”、广东好人……这些年，他先后获得众多荣誉，“我永远是党的护林员”。
张来仔。受访者供图
在平凡岗位中创造不平凡成绩
张来仔的父母都是林场工人。作为“林二代”，他在23岁时成为护林员，后调入到广州郊区的龙眼洞林场，从此与护林结下了一辈子的情缘。
山里的工作是枯燥且辛苦的。每一天，张来仔的工作从清晨8时开启，出门前，他将“护林三件套”穿戴整齐，这三件套包括砍柴刀、长衣长裤以及防蚊帽。砍柴刀用于撩拨草丛，赶走毒虫毒蛇，破坏非法架设的捕鸟捕兽的罗网；那剩下的两件宝贝，是对付蚊虫。张来仔说，山里没有防蚊液或花露水，有也没有用，在林区往往蚊子会像乌云压城一样，铺天盖地围绕你过来，若没有防蚊帽，眼睛都睁不开，是走不动的。所以，他常年一身长衣长裤，热得汗流浃背也是如此，以便穿梭于林间。细算下来，40多年来，张来仔平均每日巡山15公里，守护着4000多亩林区，绕赤道走了3圈多的路。
山里的工作是孤独且危险的。张来仔调入林场后长达30多年来的时间里，每天得面对山里没水没电，蛇虫登门入室的情况，对此，张来仔早已有了心理准备。他下山买一次菜分几天吃，一天做一顿饭分三餐吃。每当夜晚宁静的时候，他就以练字集中精力，写到完全忘神，借此修身养性。张来仔和妻子梁全娣的家就安在山下，对于张来仔来说，最放松的时刻莫过于每半个月下山回家吃一次晚饭。
护林40多年，最让张来仔提心吊胆的是森林火情。龙眼洞林场地处雷区，每当雷雨天气，每次电闪雷鸣之后，雷就像在眼前落地一样，发出近乎爆炸的雷声，闪电则把黑夜亮成白昼，张来仔独居的小屋中有些电器都被烧坏。闪电来时林区极易诱发火情，张来仔要登上辖区内的制高点，在视野中寻找可能出现的火苗。
“愿一辈子守护好这一片山林”
2014年是张来仔又一个难忘的年度，他郑重申请入党并成功转正。上党课、参加组织活动，保持党员先进性……作为一名中国共产党党员，他从不忘自己是林业先锋队的一员。
每逢有人探望，问他需要些什么，张来仔总是摇摇头。每当有人问他工作苦不苦时，他总说：“不苦不累那是假的，但我干的就是这份职业，爬山钻林是我的工作，当看到我负责的林区山青了、草绿了、树高了、动物多了，我就觉得再累再苦也是值得的。”
2015年，国有林场改革在广东正式启动。改革后，国有林场实现管护方式创新和监管体制创新。随着龙眼洞林场通上了宽阔水泥路，无人机、高清摄像头监控等新科技也陆续用于护林，张来仔的工作环境在发生着巨变，护林工作轻松了很多，这些都让他心存感激。
“人要知足和感恩，想当初我没什么文化，林场收留了我，党培育了我，我就要在自己的护林岗位上坚持做好，”张来仔平淡而坚毅地说，“作为一名共产党员，我愿意一辈子守护好广东的这一片山林。”
